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»Ihr wißt« (so fing Theodor an), »daß ich den ganzen vorigen Sommer in ***n zubrachte. 
Die Menge alter Freunde und Bekannten, die ich vorfand, das freie gemütliche Leben, die 
mannigfachen Anregungen der Kunst und der Wissenschaft, das alles hielt mich fest. Nie 
war ich heitrer, und meiner alten Neigung, oft allein durch die Straßen zu wandeln, und 
mich an jedem ausgehängten Kupferstich, an jedem Anschlagzettel zu ergötzen, oder die 
mir begegnenden Gestalten zu betrachten, ja wohl manchem in Gedanken das Horoskop 
zu stellen, hing ich hier mit Leidenschaft nach, da nicht allein der Reichtum der 
ausgestellten Werke der Kunst und des Luxus, sondern der Anblick der vielen herrlichen 
Prachtgebäude unwiderstehlich mich dazu antrieb. Die mit Gebäuden jener Art 
eingeschlossene Allee, welche nach dem ***ger Tore führt, ist der Sammelplatz des 
höheren, durch Stand oder Reichtum zum üppigeren Lebensgenuß berechtigten 
Publikums. In dem Erdgeschoß der hohen breiten Paläste werden meistenteils Waren des 
Luxus feilgeboten, indes in den obern Stockwerken Leute der beschriebenen Klasse 
hausen. Die vornehmsten Gasthäuser liegen in dieser Straße, die fremden Gesandten 
wohnen meistens darin, und so könnt ihr denken, daß hier ein besonderes Leben und 
Regen mehr als in irgend einem andern Teile der Residenz stattfinden muß, die sich eben 
auch hier volkreicher zeigt, als sie es wirklich ist. Das Zudrängen nach diesem Orte 
macht es, daß mancher sich mit einer kleineren Wohnung, als sein Bedürfnis eigentlich 
erfordert, begnügt, und so kommt es, daß manches von mehreren Familien bewohnte 
Haus einem Bienenkorbe gleicht. Schon oft war ich die Allee durchwandelt, als mir eines 
Tages plötzlich ein Haus ins Auge fiel, das auf ganz wunderliche seltsame Weise von 
allen übrigen abstach. Denkt euch ein niedriges, vier Fenster breites, von zwei hohen 
schönen Gebäuden eingeklemmtes Haus, dessen Stock über dem Erdgeschoß nur wenig 
über die Fenster im Erdgeschoß des nachbarlichen Hauses hervorragt, dessen schlecht 
verwahrtes Dach, dessen zum Teil mit Papier verklebte Fenster, dessen farblose Mauern 
von gänzlicher Verwahrlosung des Eigentümers zeugen. Denkt euch, wie solch ein Haus 
zwischen mit geschmackvollem Luxus ausstaffierten Prachtgebäuden sich ausnehmen 
muß. Ich blieb stehen und bemerkte bei näherer Betrachtung, daß alle Fenster dicht 
verzogen waren, ja daß vor die Fenster des Erdgeschosses eine Mauer aufgeführt schien, 
daß die gewöhnliche Glocke an dem Torwege, der, an der Seite angebracht, zugleich zur 
Haustüre diente, fehlte, und daß an dem Torwege selbst nirgends ein Schloß, ein Drücker 
zu entdecken war. Ich wurde überzeugt, daß dieses Haus ganz unbewohnt sein müsse, da 
ich niemals, niemals, so oft und zu welcher Tageszeit ich auch vorübergehen mochte, 
auch nur die Spur eines menschlichen Wesens darin wahrnahm. Ein unbewohntes Haus 
in dieser Gegend der Stadt! Eine wunderliche Erscheinung und doch findet das Ding 
vielleicht darin seinen natürlichen einfachen Grund, daß der Besitzer auf einer lange 
dauernden Reise begriffen oder auf fernen Gütern hausend, dies Grundstück weder 
vermieten noch veräußern mag, um, nach ***n zurückkehrend, augenblicklich seine 
Wohnung dort aufschlagen zu können. - So dacht ich, und doch weiß ich selbst nicht wie 
es kam, daß bei dem öden Hause vorüberschreitend ich jedesmal wie festgebannt stehen 
bleiben und mich in ganz verwunderliche Gedanken nicht sowohl vertiefen, als 
verstricken mußte. - Ihr wißt es ja alle, ihr wackern Kumpane meines fröhlichen 
Jugendlebens, ihr wißt es ja alle, wie ich mich von jeher als Geisterseher gebärdete und 



wie mir nur einer wunderbaren Welt seltsame Erscheinungen ins Leben treten wollten, 
die ihr mit derbem Verstande wegzuleugnen wußtet! - Nun! zieht nur eure schlauen 
spitzfündigen Gesichter, wie ihr wollt, gern zugestehen darf ich ja, daß ich oft mich selbst 
recht arg mystifiziert habe, und daß mit dem öden Hause sich dasselbe ereignen zu 
wollen schien, aber - am Ende kommt die Moral, die euch zu Boden schlägt, horcht nur 
auf! - Zur Sache! - Eines Tages und zwar in der Stunde, wenn der gute Ton gebietet, in 
der Allee auf und ab zu gehen, stehe ich, wie gewöhnlich, in tiefen Gedanken hinstarrend 
vor dem öden Hause. Plötzlich bemerke ich, ohne gerade hinzusehen, daß jemand neben 
mir sich hingestellt und den Blick auf mich gerichtet hatte. Es ist Graf P., der sich schon 
in vieler Hinsicht als mir geistesverwandt kundgetan hat, und sogleich ist mir nichts 
gewisser, als daß auch ihm das Geheimnisvolle des Hauses aufgegangen war. Um so 
mehr fiel es mir auf, daß, als ich von dem seltsamen Eindruck sprach, den dies verödete 
Gebäude hier in der belebtesten Gegend der Residenz auf mich gemacht hatte, er sehr 
ironisch lächelte, bald war aber alles erklärt. Graf P. war viel weiter gegangen als ich, aus 
manchen Bemerkungen, Kombinationen etc. hatte er die Bewandtnis herausgefunden, die 
es mit dem Hause hatte, und eben diese Bewandtnis lief auf eine solche ganz seltsame 
Geschichte heraus, die nur die lebendigste Fantasie des Dichters ins Leben treten lassen 
konnte. Es wäre wohl recht, daß ich euch die Geschichte des Grafen, die ich noch klar 
und deutlich im Sinn habe, mitteilte, doch schon jetzt fühle ich mich durch das, was sich 
wirklich mit mir zutrug, so gespannt, daß ich unaufhaltsam fortfahren muß. Wie war aber 
dem guten Grafen zu Mute, als er mit der Geschichte fertig, erfuhr, daß das verödete 
Haus nichts anders enthalte, als die Zuckerbäckerei des Konditors, dessen prachtvoll 
eingerichteter Laden dicht anstieß. Daher waren die Fenster des Erdgeschosses, wo die 
Öfen eingerichtet, vermauert und die zum Aufbewahren des Gebacknen im obern Stock 
bestimmten Zimmer mit dicken Vorhängen gegen Sonne und Ungeziefer verwahrt. Ich 
erfuhr, als der Graf mir dies mitteilte, so wie er, die Wirkung des Sturzbades, oder es 
zupfte wenigstens der allem Poetischen feindliche Dämon den Süßträumenden 
empfindlich und schmerzhaft bei der Nase. - Unerachtet der prosaischen Aufklärung 
mußte ich doch noch immer vorübergehend nach dem öden Hause hinschauen, und noch 
immer gingen im leisen Frösteln, das mir durch die Glieder bebte, allerlei seltsame 
Gebilde von dem auf, was dort verschlossen. Durchaus konnte ich mich nicht an den 
Gedanken der Zuckerbäckerei, des Marzipans, der Bonbons, der Torten, der 
eingemachten Früchte usw. gewöhnen. Eine seltsame Ideen-Kombination ließ mir das 
alles erscheinen wie süßes beschwichtigendes Zureden. Ungefähr: ›Erschrecken Sie 
nicht, Bester! wir alle sind liebe süße Kinderchen, aber der Donner wird gleich ein 
bißchen einschlagen.‹ Dann dachte ich wieder: ›Bist du nicht ein recht wahnsinniger Tor, 
daß du das Gewöhnlichste in das Wunderbare zu ziehen trachtest, schelten deine Freunde 
dich nicht mit Recht einen überspannten Geisterseher?‹ - Das Haus blieb, wie es bei der 
angeblichen Bestimmung auch nicht anders sein konnte, immer unverändert, und so 
geschah es, daß mein Blick sich daran gewöhnte, und die tollen Gebilde, die sonst 
ordentlich aus den Mauern hervorzuschweben schienen, allmählig verschwanden. Ein 
Zufall weckte alles, was eingeschlummert, wieder auf. - Daß, unerachtet ich mich, so gut 
es gehen wollte, ins Alltägliche gefügt hatte, ich doch nicht unterließ, das fabelhafte Haus 
im Auge zu behalten, das könnt ihr euch bei meiner Sinnesart, die nun einmal mit 
frommer ritterlicher Treue am Wunderbaren festhält, wohl denken. 
 


