
Gorroto ditut neskatoak! 

 

Kaixo! Ni naiz, Vanessa, eta sentitzen dut, baina orain ez daukat astirik zuentzat. 

Arraioa, Amelie! Ze pase izan da hori? Ez zait buruan sartzen! Amelie Dessert. Bat 

datoz bere izena eta jolasteko modua1; jolasten denean postrea dirudi, gelatina. Bai, eta 

itxura ere horrelakoa du! Futbol-klub batean badago, gonarik jantzi ezin duelako da! 

Oso urduri nengoen, baina alferrik. Gure aurkariek zeukaten baloia, 

Pinnebergeko Neskatxek, eta erasoan ari ziren. Neskatxak, bai, badakit, baina 

horrelakoak jasan behar dituzu emakumeen futbolean sartzen zarenean. Gu Holsteineko 

Futbol-enarak ginen eta aitortzeak min ematen duen arren, izenak ongi ematen zigun, 

buztan kiribilak txerriari bezala, horrela jolasten baikinen gu ere. Beno, haiek aritzen 

ziren horrela zelaian. Zorionez, nik ez neukan horrekin zerikusirik, hirugarren minututik 

belarretan eserita bainengoen muturtuta. Zimperlich andreak2, gure entrenatzaileak, 

berehala atera ninduen zelaitik lehen amorraldian. Ameliek ordezkatu ninduen, zelaian 

dar-dar egiten zuen eta gainontzekoa imajina dezakezue. 

Pinnebergeko Neskatxak erasoan ari ziren. Hiru aurrelariak batera zetozen area 

txikira. Jokoan posizioak zuen garrantzia ulertua zuten, beste hainbat taldek ez bezala. 

Hala ere, ez genuen pase hura espero. Nire amonak emakumeen arteko lehia deitzen dio 

horri eta nik diotsuet badakiela zertaz ari den. 

–Tira! Sartu! Horrek ez du sekula pasatuko! –oihu egin nien gure atzelariei, 

gaitzespenez betetako Zimperlich andrearen begiradari kasurik egin gabe. 

Baina nire taldekide maitagarriek entzungor egin zuten. Entrenamenduetan 

bezain txepel, bi Neskatxa hartu zituzten eta hirugarrena bakar-bakarrik utzi zuten 

baloiarekin. «Erdiratu egingo du», esan zuten eta ahozabalik begiratu zioten Zimperlich 

andreari, hirugarrenak ez zuelako erdiratu, noski, eta baloia zuzenean atean sartu 

zuelako. 

Bederatzi eta huts Pinnebergen alde. Nahikoa zen. Jauzi batekin zutitu nintzen, 

ukabilak estutu nituen eta sakon hartu nuen arnasa… Baina hori izan zen guztia. 

–Vanessa! –ohartarazi zidan Zimperlich andreak–. Beste hitz bat eta ez zara 

gehiago zelaira aterako! 

Nire begirada entrenatzailea hiltzeko modukoa izan zen arren, isilik gelditu 

nintzen. Kosta ahala kosta jolastu nahi nuen. Zelaiaren bestaldean gure klubeko 

                                                 
1 Dessert “postre” da alemanez 
2 Zimperlich “milika” da alemanez 



autobusa gelditu zen. Ziur mutilak garaipenarekin zetozela, beti bezala. Barrutiko 

haurren artean la crème de la crème ziren. Hanburgo eta Bremenen aurka ere berdinketa 

lortu zuten. 

Ene bada, mutiko haiek nire ametsa ziren. Bai, eta hori gaizki ulertzen duenari, 

pixka bat bada ere, begiak aterako dizkiot. Zortzi urte ditut, badakizue? Eta adin 

horretan neskatoek ez dute zerikusirik mutikoekin. Aski da. Nire amonak beste zerbait 

badio ere. Egunen batean hori aldatu egingo dela dio. Ez dut horretan pentsatu ere 

egiten, tontakeria da. Argi dago? 

Ados! Hala ere nire ametsik handiena ziren gazte haiek. Duela bi urtetik ez nuen 

beraien taldekide izatea besterik nahi eta horrelako larunbatek aukera paregabea 

eskaintzen zidaten horretarako. Horrelako larunbatetan zeinen ona nintzen erakutsi ahal 

nien. Bai, eta agian neskatoekiko aurreiritziak ahaztuko zituzten orduan. Bai, agian ni 

ikusi eta beraien taldean jolasteko erregutuko zidaten.  

Baina Zimperlich andreak ez zuen une batez ere buruan erabili ni zelaira 

ateratzea. Ordainetan, Pinnebergeko Neskatxak hamahiru eta huts zihoazen irabazten. 

Zelaiaren beste aldean, mutilak barrez lehertzen ari ziren. Belarrarekin ilean txirikordak 

egiten eta Amelie imitatzen ari ziren, baloiaren atzean dardarka eta negar-zotinka 

baitzegoen. Orduan, amaitzeko hiru minutu falta zirenean eta hamazazpi eta huts 

gindoazenean, Zimperlich andrea errukitu egin zen azkenean. 

–Beno! Vanessa, aurrelari moduan jolastuko zara Amelierekin. Baina kontuz, okerreko 

hitz bat eta… 

–Lasai, Zimperlich andrea! –oihu egin eta jauzi batekin altxatu nintzen. Ez diot esango 

zelaian gelatinak baino gehiago egiten duela dar-dar. 

Zimperlich andreak arnasa hartu zuen, baina, egia esan, niri bost axola. Beste 

arazo bat neukan aspalditik. Beste aldean zeuden mutilek gogo biziz egin zuten txistu 

zelaira atera nintzenean. 

–Uau, begira! –oihu egin zuten–. Ordezko bat ere badaukate! 

–Bai. Eta partida amaitzeko hiru minutu osorik gelditzen direnean dator! 

–Izarra dela egingo nuke! 

–Seguru. Hau da hau, urteak dira ez dudala hainbeste barre egin. 

Gorri-gorri eginda hasi nintzen korrika, Ferrari baten freno-argien antzera, 350 

kilometro orduko doanean bat-batean gelditzen denean. Baina ez nintzen inondik ere 

frenoetan pentsatzen ari. Kaiku haiek nahi zuten miraria ikusiko zuten. Horregatik, 

zuzenean Amelierengana joan nintzen korrika. Hura baloiaren atzean dardarka eta 



negar-zotinka zegoen, baloiarekin aurrera joateko ahaleginak egiten. Baloia hanketatik 

kendu nion eta Pinnebergen atera joan nintzen. Bata bestearen atzetik etorri zitzaizkidan 

neskatxak baina niretzat eslaloneko makilak ziren. Guztiak banan-banan zur eta lur utzi 

ondoren zuzenean ateko eskuairara jaurti nuen. Pinnebergeko atezaina, lehenengo aldiz 

jolasten ari zena, lokatzetan erori zen eta Zimperlich andreak oiloen moduan jauzi egin 

eta esan zuen: 

–Gol! Gol! Gol!  

Baina ni ez nintzen poztu. Haserre nengoen. Gero eta gehiago. Kaka zaharra, 

hamazazpi eta huts gindoazen, gu galtzen, eta arrazoi bakarra zegoen, aulkian eserita 

egon behar izan nuela. Baina partida ez zen amaitu. Bi minutu neuzkan oraindik. 

Horregatik, Pinnebergeko atezainaren gainetik jauzi egin, nik neuk baloia saretik jaso 

eta zelai erdira eraman nuen korrika.  

Sakea izan zen aurkariek baloiarekin izan zuten kontaktu bakarra. Arbitroak 

txistua jo bezain laster, erdiko zirkuluan sartu nintzen, erdiko aurrelaria paretik kendu 

nuen presioa eginez eta berriro aterantz abiatu nintzen. Hogei segundo geroago 

hamazazpi eta bi gindoazen eta hamazazpi eta hirua ere lortu nuen. Orduan jo zuen 

arbitroak partida amaierako txistua eta orduan begiratu nien mutilei. Zer pentsatzen 

zuten orain? Ulertu zuten, azkenean, nahikoa ona nintzela beraientzat? Baina buruhandi 

gelditu nintzen. Zera iruditu zitzaidan, ordura arte ametsetan egon nintzela eta une 

hartan dutxa izugarri hotz baten azpian nengoela ohe eta guzti. Mutilak ez zeuden han. 

Joan egin ziren. Haientzat ez zen beharrezkoa han geratzea eta zer egiteko gai nintzen 

ikustea. Desengainatuta eta amorratuta dardarka hasi nintzen. Eta nire taldekideek, 

txoritxo ahotsarekin, hamazazpi eta hiruko jipoiagatik Pinnebergeko Neskatxei eskerrak 

ematen zizkieten bitartean, korrika dutxetara ihes egin nuen. 

Ur beroak on egin zidan eta lasaitu egin ninduen. Berriro lasaituta eta nire 

taldekide berritsuei kasurik egin gabe, poltsa sorbaldatik jarri nuen, kirol-jertsearen 

txanoa txima luze eta marroi-gorrixken gainetik ipini nuen eta bizikleten aparkalekura 

atera nintzen. Han, futboleko arropak kenduta, neukan gauzarik onena zegoen: nire 

bizikleta. Benetako Pakka Fully-a. Atxabitxia bezain beltza da eta atzeko pneumatikoa 

lodiagoa dauka, Enduro batek bezala. Banekien asko jota handik alde egin eta haizea 

lokian sentitzean dena ondo joango zitzaidala berriro. Nahiz eta, oraindik ere, mutila 

izan nahi nuen, azkenaldian gero eta gehiago gainera. Giltzarrapoa ateratzeko makurtu 

nintzen eta konbinazioa markatu nuen. Nire amaren jaiotze eguna zen. Duela berrogeita 

hamabi aste eta erdi hil zen. Une hartan zera esan zidan norbaitek atzetik: 



–Bizikleta aparta zurea,  klub osoko onena! 

 


