Gorroto ditut neskatoak!

Kaixo! Ni naiz, Vanessa, eta sentitzen dut, baina orain ez daukat astirik zuentzat.
Arraioa, Amelie! Ze pase izan da hori? Ez zait buruan sartzen! Amelie Dessert. Bat
datoz bere izena eta jolasteko modua’; jolasten denean postrea dirudi, gelatina. Bai, eta
itxura ere horrelakoa du! Futbol-klub batean badago, gonarik jantzi ezin duelako da!

Oso urduri nengoen, baina alferrik. Gure aurkariek zeukaten baloia,
Pinnebergeko Neskatxek, eta erasoan ari ziren. Neskatxak, bai, badakit, baina
horrelakoak jasan behar dituzu emakumeen futbolean sartzen zarenean. Gu Holsteineko
Futbol-enarak ginen eta aitortzeak min ematen duen arren, izenak ongi ematen zigun,
buztan kiribilak txerriari bezala, horrela jolasten baikinen gu ere. Beno, haiek aritzen
ziren horrela zelaian. Zorionez, nik ez neukan horrekin zerikusirik, hirugarren minututik
belarretan eserita bainengoen muturtuta. Zimperlich andreak?, gure entrenatzaileak,
berehala atera ninduen zelaitik lehen amorraldian. Ameliek ordezkatu ninduen, zelaian
dar-dar egiten zuen eta gainontzekoa imajina dezakezue.

Pinnebergeko Neskatxak erasoan ari ziren. Hiru aurrelariak batera zetozen area
txikira. Jokoan posizioak zuen garrantzia ulertua zuten, beste hainbat taldek ez bezala.
Hala ere, ez genuen pase hura espero. Nire amonak emakumeen arteko lehia deitzen dio
horri eta nik diotsuet badakiela zertaz ari den.

—Tira! Sartu! Horrek ez du sekula pasatuko! —oihu egin nien gure atzelariei,
gaitzespenez betetako Zimperlich andrearen begiradari kasurik egin gabe.

Baina nire taldekide maitagarriek entzungor egin zuten. Entrenamenduetan
bezain txepel, bi Neskatxa hartu zituzten eta hirugarrena bakar-bakarrik utzi zuten
baloiarekin. «Erdiratu egingo dux», esan zuten eta ahozabalik begiratu zioten Zimperlich
andreari, hirugarrenak ez zuelako erdiratu, noski, eta baloia zuzenean atean sartu
zuelako.

Bederatzi eta huts Pinnebergen alde. Nahikoa zen. Jauzi batekin zutitu nintzen,
ukabilak estutu nituen eta sakon hartu nuen arnasa... Baina hori izan zen guztia.

—Vanessa! —ohartarazi zidan Zimperlich andreak—. Beste hitz bat eta ez zara
gehiago zelaira aterako!

Nire begirada entrenatzailea hiltzeko modukoa izan zen arren, isilik gelditu

nintzen. Kosta ahala kosta jolastu nahi nuen. Zelaiaren bestaldean gure klubeko
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autobusa gelditu zen. Ziur mutilak garaipenarekin zetozela, beti bezala. Barrutiko
haurren artean la creme de la créme ziren. Hanburgo eta Bremenen aurka ere berdinketa
lortu zuten.

Ene bada, mutiko haiek nire ametsa ziren. Bai, eta hori gaizki ulertzen duenari,
pixka bat bada ere, begiak aterako dizkiot. Zortzi urte ditut, badakizue? Eta adin
horretan neskatoek ez dute zerikusirik mutikoekin. Aski da. Nire amonak beste zerbait
badio ere. Egunen batean hori aldatu egingo dela dio. Ez dut horretan pentsatu ere
egiten, tontakeria da. Argi dago?

Ados! Hala ere nire ametsik handiena ziren gazte haiek. Duela bi urtetik ez nuen
beraien taldekide izatea besterik nahi eta horrelako larunbatek aukera paregabea
eskaintzen zidaten horretarako. Horrelako larunbatetan zeinen ona nintzen erakutsi ahal
nien. Bai, eta agian neskatoekiko aurreiritziak ahaztuko zituzten orduan. Bai, agian ni
ikusi eta beraien taldean jolasteko erregutuko zidaten.

Baina Zimperlich andreak ez zuen une batez ere buruan erabili ni zelaira
ateratzea. Ordainetan, Pinnebergeko Neskatxak hamahiru eta huts zihoazen irabazten.
Zelaiaren beste aldean, mutilak barrez lehertzen ari ziren. Belarrarekin ilean txirikordak
egiten eta Amelie imitatzen ari ziren, baloiaren atzean dardarka eta negar-zotinka
baitzegoen. Orduan, amaitzeko hiru minutu falta zirenean eta hamazazpi eta huts
gindoazenean, Zimperlich andrea errukitu egin zen azkenean.

—Beno! Vanessa, aurrelari moduan jolastuko zara Amelierekin. Baina kontuz, okerreko
hitz bat eta...

—Lasai, Zimperlich andrea! —oihu egin eta jauzi batekin altxatu nintzen. Ez diot esango
zelaian gelatinak baino gehiago egiten duela dar-dar.

Zimperlich andreak arnasa hartu zuen, baina, egia esan, niri bost axola. Beste
arazo bat neukan aspalditik. Beste aldean zeuden mutilek gogo biziz egin zuten txistu
zelaira atera nintzenean.

—Uau, begira! —oihu egin zuten—. Ordezko bat ere badaukate!

—Bai. Eta partida amaitzeko hiru minutu osorik gelditzen direnean dator!

—lzarra dela egingo nuke!

—Seguru. Hau da hau, urteak dira ez dudala hainbeste barre egin.

Gorri-gorri eginda hasi nintzen korrika, Ferrari baten freno-argien antzera, 350
kilometro orduko doanean bat-batean gelditzen denean. Baina ez nintzen inondik ere
frenoetan pentsatzen ari. Kaiku haiek nahi zuten miraria ikusiko zuten. Horregatik,

zuzenean Amelierengana joan nintzen korrika. Hura baloiaren atzean dardarka eta



negar-zotinka zegoen, baloiarekin aurrera joateko ahaleginak egiten. Baloia hanketatik
kendu nion eta Pinnebergen atera joan nintzen. Bata bestearen atzetik etorri zitzaizkidan
neskatxak baina niretzat eslaloneko makilak ziren. Guztiak banan-banan zur eta lur utzi
ondoren zuzenean ateko eskuairara jaurti nuen. Pinnebergeko atezaina, lehenengo aldiz
jolasten ari zena, lokatzetan erori zen eta Zimperlich andreak oiloen moduan jauzi egin
eta esan zuen:

-Gol! Gol! Gol!

Baina ni ez nintzen poztu. Haserre nengoen. Gero eta gehiago. Kaka zaharra,
hamazazpi eta huts gindoazen, gu galtzen, eta arrazoi bakarra zegoen, aulkian eserita
egon behar izan nuela. Baina partida ez zen amaitu. Bi minutu neuzkan oraindik.
Horregatik, Pinnebergeko atezainaren gainetik jauzi egin, nik neuk baloia saretik jaso
eta zelai erdira eraman nuen korrika.

Sakea izan zen aurkariek baloiarekin izan zuten kontaktu bakarra. Arbitroak
txistua jo bezain laster, erdiko zirkuluan sartu nintzen, erdiko aurrelaria paretik kendu
nuen presioa eginez eta berriro aterantz abiatu nintzen. Hogei segundo geroago
hamazazpi eta bi gindoazen eta hamazazpi eta hirua ere lortu nuen. Orduan jo zuen
arbitroak partida amaierako txistua eta orduan begiratu nien mutilei. Zer pentsatzen
zuten orain? Ulertu zuten, azkenean, nahikoa ona nintzela beraientzat? Baina buruhandi
gelditu nintzen. Zera iruditu zitzaidan, ordura arte ametsetan egon nintzela eta une
hartan dutxa izugarri hotz baten azpian nengoela ohe eta guzti. Mutilak ez zeuden han.
Joan egin ziren. Haientzat ez zen beharrezkoa han geratzea eta zer egiteko gai nintzen
ikustea. Desengainatuta eta amorratuta dardarka hasi nintzen. Eta nire taldekideek,
txoritxo ahotsarekin, hamazazpi eta hiruko jipoiagatik Pinnebergeko Neskatxei eskerrak
ematen zizkieten bitartean, korrika dutxetara ihes egin nuen.

Ur beroak on egin zidan eta lasaitu egin ninduen. Berriro lasaituta eta nire
taldekide berritsuei kasurik egin gabe, poltsa sorbaldatik jarri nuen, kirol-jertsearen
txanoa txima luze eta marroi-gorrixken gainetik ipini nuen eta bizikleten aparkalekura
atera nintzen. Han, futboleko arropak kenduta, neukan gauzarik onena zegoen: nire
bizikleta. Benetako Pakka Fully-a. Atxabitxia bezain beltza da eta atzeko pneumatikoa
lodiagoa dauka, Enduro batek bezala. Banekien asko jota handik alde egin eta haizea
lokian sentitzean dena ondo joango zitzaidala berriro. Nahiz eta, oraindik ere, mutila
izan nahi nuen, azkenaldian gero eta gehiago gainera. Giltzarrapoa ateratzeko makurtu
nintzen eta konbinazioa markatu nuen. Nire amaren jaiotze eguna zen. Duela berrogeita

hamabi aste eta erdi hil zen. Une hartan zera esan zidan norbaitek atzetik:



—Bizikleta aparta zurea, klub osoko onenal



