
Arnasaren Kulunka (David/Irati) 1/3

Maletak egiteaz

Daukadan guztia daramat gainean.

Edo: Nirea den guztia daramat.

Neukan guzti-guztia neraman, baina ez zen nirea. Beste erabilera baterako eginak edo 

beste  norbaitenak  ziren.  Txerri-larruzko  maleta  gramofono-kutxa  zen.  Gabardina, 

aitarena. Belusezko lepodun beroki dotorea, aitonarena. Galtza bonbatxoak, nire osaba 

Edwinenak.  Larruzko azpantarrak,  nire  auzoko Carp  jaunarenak.  Artilezko eskularru 

berdeak,  Fini-izekorenak.  Ardo  koloreko  zetazko  lepokoa  eta  nezeserra  besterik  ez 

ziren nireak, azken Gabonetako opariak.

1945eko  urtarrilean,  gerrak  pizturik  zirauen.  Negu  gorrian,  zeinek  daki  nora, 

errusiarrengana joan beharrak eragindako izualdian, denek zerbait eman nahi zidaten, 

zerbait lagungarria, konponbidea ez bazen ere. Ezerk ez baitzuen ezer konpontzen. 

Erremediorik  gabe  errusiarren  zerrendan  agertzen  nintzelako,  denek  zerbait  eman 

zidaten, nork bere pentsamenduak gordez. Eta nik onartu egiten nuen, nire hamazazpi 

urteekin,  joanaldia  une  egokian  heltzen  zitzaidala  pentsatuz.  Ez  litzateke  arrazoia 

errusiarren zerrenda izan beharko,  baina gauzak gehiegi  okertzen ez badira,  agian 

niretzat  lagungarri.  Titare  baten  tamaina  zeukan  nire  herritik,  harriek  ere  begiak 

zeuzkaten herri honetatik, irten nahi nuen. Beldur izan beharrean, ezinegona ezkutatu 

beharra.  Kontzientziaren harra  hozkaka zebilkidan,  nire  ahaideentzat  etsigarria  zen 

zerrenda  hori  niretzat  onargarria  zelako.  Haiek,  niri  atzerrian  zerbait  gertatzearen 

beldur ziren. Nik, ezagutzen ez nauten leku batera joan nahi nuen.

Baina zerbait jada gertatu zitzaidan. Debekaturiko zerbait. Berezia, itsusia, lotsagabea 

eta ederra. Parkean, haltz artean, atze-atzean, landa-muinoen beste aldean. Etxerako 

bidean parkearen erdiraino joan nintzen, jai-egunetan orkestrek jotzen zuten kiosko 

biribilaren  barrura.  Hor  eseri  nintzen  une  batez.  Argi  izpiek,  maisuki  zizelkatutako 

egurrak zulatzen zituzten. Zirkulu, lauki  eta trapezio hutsen beldurra sumatu nuen, 

erpedun kiribil  zuriez  kateaturik.  Nire  noraezaren  irudia  zen  hori,  eta  nire  amaren 

aurpegiko izuarena. Kiosko horretan zin egin nion neure buruari: ez naiz inoiz parke 

honetara itzuliko.

Berriz  ez  itzultzen saiatu  arren,  gero eta  lehenago bueltatzen nintzen,  bi  egunean 

behin. Rendezvous bila, parkean horrela baitzuen izena.

Bigarren  rendezvousera  lehendabiziko  gizon  berarekin  joan  nintzen.  ENARA  zuen 

izena.  Bigarrena berria  izan zen,  IZEIA zeritzon.  Hirugarrena BELARRA deitzen zen. 



Arnasaren Kulunka (David/Irati) 2/3

Ondoren, HARIA etorri zen. Gero URRETXORIA eta TXIMELA. Geroago ERBIA, KATUA, 

KAIOA.  Eta  orduan,  PERLA.  Geuk  bakarrik  genekien  bakoitzari  zein  izen  zegokion. 

Parkean, arreske genbiltzan, eta nik neure burua ar batetik bestera joaten uzten nuen. 

Uda zen, urkiek azal zuria zuten, jasmin eta intsusa zuhaixka artean hazten zen hostoz 

osatutako horma berde igarogaitza.

Maitasunak  bere  urtaroak  ditu.  Udazkenak  bukaera  eman  zion  parkeari.  Egurrak 

biluztu egin ziren. Rendezvousak gurekin etorri ziren Neptun bainu-etxera. Burdinazko 

atariaren ondoan zegoen, ikur obal batean zintzilik, zisnea. Astero elkartzen nintzen 

adinez bikoizten ninduen harekin. Bera errumaniarra zen. Ezkondua. Bere izena ez dut 

esango,  ezta  ni  nola  deitzen  nintzen  ere.  Ez  ginen  batera  sartzen,  berun-beirazko 

leihatilako  kutxazainari,  harrizko  zoru  distiratsuari,  erdiko  zutabe  biribilari, 

axuleiuetako arrosei,  egur  landuzko eskailerei  elkarrekin  geratu garela bururatu ez 

zekien. Gainerako guztiekin batera joaten ginen igeri egitera. Sauna-geletara iritsi arte 

ez ginen elkartzen.

Garai hartan, eremuan emandako garaia baino lehentxeago, baita itzuli ondoren ere, 

1968ra  arte,  nik  herrialdea  utzi  nuenera  arte,  edozein  rendezvous  zela-eta 

espetxeratua izan ahalko nintzateke. Bost urtez, gutxienez, harrapatzen baninduten. 

Batzuk harrapatu  zituzten.  Parketik  edo bainu-etxetik,  itaunketa  bortitzen  ondoren, 

zuzenean espetxera. Hortik, kanal ondoko zigor-eremura. Kanaletik, gaur badakit, ez 

zen itzultzerik.  Hala  ere  norbait  itzultzen bazen,  hilotz  ibiltari  bat  besterik  ez  zen. 

Zaharkitua eta lur jota, inolako maitasun motatarako ezgai.

Eta eremuko egonaldian harrapatu izan banindute, bertan hilko ninduten.

Egunez egun,  eremuko bost  urteen ondoren,  kaleko jendetzaren  artean  noraezean 

nabilela, atxiloketa baten aurrean esateko esaldi egokienak hausnartzen ditut. BETE-

BETEAN  HARRAPATUTA.  Prest  neuzkan  epai  horren  kontra  hamaika  aitzakia  eta 

zurigarri. Ezkutuko hatua daramat gainean. Isiltasunean hain sakon eta hain denbora 

luzez ezkutatu naizenez, orain ezin dut neure burua hitzen bidez adierazi. Hitz egiten 

badut, beste era batera ezkutatu besterik ez dut egiten.

Azken  rendezvous  uda  hartan,  haltz  parketik  etxerainoko  bidea  luzatzearren, 

enparantza  nagusiko  Hirutasun  Sainduaren  elizara  sartu  nintzen  kasualitatez. 

Kointzidentzia  hori  patuari  zegokion.  Etorkizuna  ikusi  nuen.  Aldameneko  aldare 

ondoan, zutabe baten gainean, santua zegoen zutik, ardi bat zeramala beroki grisaren 

lepo gisa. Lepondoko ardi hori isiltasuna bera zen. Badira isiltzen diren gauzak. Baina 
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nik badakit zertaz ari  naizen, isilik egotea eta isiltasuna lepondoan zamatua izatea 

gauza bera ez direla esaten badut.

Eremuan  egon  aurretik,  bitartean  eta  ondoren,  hogeita  bost  urtez,  estatuaren  eta 

familiaren beldurrez bizi nintzen. Hondamendi bikoitzaren beldur, estatuak ni kriminal 

gisa giltzaperatu, eta, familiak ni lotsaizuntzat hartu eta baztertzearen beldur. Kaleko 

zalapartaren artean, erakusleihoetako ispiluei, tranbia eta etxeetako leihoei, iturri eta 

putzuei begiratzen nien sinesgogor, neure buruari ikusezina ote naizen galdezka.

Nire  aita  marrazketa  irakaslea  zen.  Eta  AKUARELA  hitzak,  hark  aipatzen  zuen 

bakoitzean, ostikada batek bezala astintzen ninduen, Neptun bainu-etxea buruan. Hitz 

hark bai baitzekien noraino heldu izan nintzen. Mahaian geundela, nire amak esan ohi 

zuen:  ez  ezazu  patata  sardexkaz  sastatu,  apurtu  egiten  da-eta,  koilara  erabili, 

sardexkaz  haragia  besterik  ez.  Lokietan  odola  borborka  nabaritzen  nuen.  Zergatik 

haragia  aipatu,  patata  eta  sardexkaz  ari  bada.  Zein  haragiri  buruz  ari  da. 

Rendezvousek sastatu zizkidaten niri  erraiak.  Ni  neu nintzen neure buruaren lapur, 

hitzak nahi gabe atera eta harrapatu egiten ninduten.

Nire amak, eta bereziki nire aitak, hiritxo honetako alemaniar guztiek bezala, txirikorda 

horidun eta galtzerdi zuridun edertasunean sinesten zuten. Hitlerren sudurpeko lauki 

beltzean, Transilvaniako saxoniarrengan, arraza ario gisa. Nire sekretua, fisikoa soilik 

aintzat  hartuta  ere,  nazkagarrikeria  gorena  zen.  Errumaniar  batekin,  arrazaren 

lotsabide, gainera.

Familiarengandik alde egin nahi nuen, eremura bazen ere. Atsekabetzen ninduena nire 

ama  zen,  berak  ez  baitzekien  zein  gutxi  ezagutzen  ninduen.  Kanpoan  nabilen 

bitartean, nik bera baino maizago oroituko nauen ama.


